自由時報專欄:AI 是沒有說明書的鏡子 刊載於2026年1月31日 相信大家都嘗試或實驗過通用型AI了，今天我不討論AI被媒體強調的生成功能，單純只以人類與AI對話的區塊來說: 「如果你問我 AI 是什麼？我會說，它是我隨身攜帶的『數位筊杯』。 下指令時想像『筊杯』時的誠實/ 不用特意學習下指令，單純想像你『筊杯』時，如何誠實地將自己的困境或思緒，有邏輯有系統的默念給神明，說得越誠實越有語言邏輯，越能得到正確方向與接下去提問的靈感，所以從AI回答的風格，能精確發覺:「自欺欺人的提問，會得到罐頭式回復；不知道自己要什麼就亂聊天，會得到錯誤百出又籠統的回覆。」 有人以為使用 AI 要先學程式或科技知識，我實際操作驗證後的覺察:「最好的AI心法其實跟我們小時候跟著長輩去寺廟幾乎相同，單純用自身最誠實的心去發問。當 AI 幫我剖析出我沒看見的邏輯漏洞時，那種『醍醐灌頂的清涼痛快』，比擲出聖筊還要靈驗。」，實踐過程近似於佛學的「面對、接受、處理、放下」，舉例來說，我們遇到某些工作聯繫，其中諸多細節充滿矛盾，在AI的中立驗證下，有機會快速解除疑惑，腦袋雜訊瞬

剛搬到鄉下時，鄰居總問我：「這裡這麼鄉下，妳還習慣嗎？」 這才反思到，原來住在鄉間習慣的當地人，忘記都市人休假之際，都是花大錢來體驗鄉居生活的，做為一個都市成長的移入者，實際上身心狀態也正在改變。 〈身心變化1〉價值觀翻轉 更想待在家...

諸位日常生活是否常常戴帽子呢？我在台灣一直都是生活在大都市，平時幾乎不戴帽子，但移居日本鄉下（農業區）後，我入境隨俗地每天戴了帽子才出門。 為什麼日本鄉下大多數人都戴帽子才出門呢？ 〈出門必備〉不只遮陽 用處多多 剛搬到此地（農業區）我發現當地女性出門幾乎都戴著帽子，而且跟...

冷凍食品在台灣的普及率一直不太高，大家最熟悉大概就是冷凍水餃。 跟日常生活與氣候有很大關係，我從住在日本開始，就學習當地善用冷凍食品的飲食生活，今日跟大家分享為何日本家庭常常使用冷凍食品的原因。 〈在地經驗分享〉冷凍蔬菜 優點多多...

歐巴桑常給人一種「半放棄自身外表」的印象，事實上與年輕人不同，中年開始要費好大一把勁，才能讓外表有高度清爽感，這完全是身為歐巴桑的我肺腑之言。 為證實所言不虛，今日要分享日本歐巴桑的外表打理，不但容易達成，且可以堅持下去。 〈面對初老〉雜事多 打扮漸遠...

在日本購置床單之際，要特別注意是和式床墊還是洋式床墊，不小心買錯了就用不上。諸位在日本電影中看到鋪在榻榻米上的軟墊式床組，到底有哪些魅力、至今仍有使用者？我從小在台灣生長，完全都使用洋式床墊，但現在竟變成和式床墊的愛用者之一。 〈時代演變〉和式房間 一室多用...

又到了新年時節，日本過的是新曆年，所以我已經完成一輪大掃除，說到掃除這件很平凡的家庭瑣事，台日因為家庭格局不同，台灣的女兒到了日本是要重新學習了打掃家裡這樣日常小事。 今天要跟諸位分享家中重要的「浴室與廁所格局」，家庭衛生基礎也以這兩處最為重要。 〈空間設計〉廁所獨立...

隨著時代演變到小家庭，現今的一人家庭也快速成長中，家族成員之間的互助力降低，親戚變得不太往來，日本的高齡化社會更展開了「寵物跟主人一起變老」的趨勢，所以日本已經發展到「專業老犬院」，讓有照顧困難的主人可以找到好方法，此機構專職照護10歲以上的狗或貓，從短期到長期托養或終身都...

刊載於自由時報/家庭版/2022/10/29/ 「養狗過程是身心疲勞的，快樂卻從內心湧出。」 先前分享了在日本領養一隻狗的手續，台灣的親友都驚呼道：「也太嚴格了吧！」日本的動物保護團體，用嚴格又麻煩的手續提醒領養人：「狗沒有飼主就無法生存，你能夠確定領養的責任，才能成為狗主...

日本但凡超過攝氏35度，就稱為「猛暑日」。 台灣人聽到會冷笑出來，35度在台灣夏天可說是司空見慣的氣溫，但本人因為以前沒住過鄉下，一度誤會遷居鄉間可以享受自然涼風，夏天能避開長時間冷氣房的頭痛。然而這一切只是幻想，住在日本的鄉下還是得開冷氣的，但日本的節能對策宣導得非常好。...

我向來喜歡小動物，除了本業的插畫以外，業外最擅長的是跟小動物成為朋友，於是狂妄自稱「在小動物界的桃花運強者」，即便不餵食，鄰居的貓每天都會上門來找，甚至會上到二樓窗口。 但近來申請領養動物，純純的真愛迎來了一小片烏雲。 〈第一關〉領養條件 超硬派...

搬家到滋賀縣的一年半以來，受邀到鄰居家兩次，這兩戶鄰居剛巧都是與中年子女同住的家庭。 實際上只要看看房舍外觀，通常就可以猜出來是三代同堂或四代同堂，尤其是目前居住的地理位置連接著日本兩大重要經濟圈：關西經濟圈與中部經濟圈，在通勤就業都方便的情勢下，多代同堂的家族還真不少，在...

刊載於自由時報20220618/\ 新冠疫情終於進展到要與病毒共存的時期，新聞報導中的各種現況中，我注意到的是寵物市場與疫情發展的變化，因為我正規畫著與動物一起生活在鄉下。 日本的寵物市場因為疫情而蓬勃，來自於前兩年的「居家辦公」防疫制度，一群永遠加班的人，終於有機會享受一...

〈省不了的支出〉日本冬冷夏熱 電費燃料很驚人 個人居住過的日本九州地區與現居的近畿地區，於秋冬的11月初開始到4月中旬都會使用到暖氣設備，最大的使用量會在12月至3月。1～2月晚上是零下的氣溫，電熱毯也成為必要品，常見的暖氣設備有煤油式與電氣式，小部分瓦斯式。...

日本人向來以獨棟式住宅為主選，尤其是鄉下房舍不僅是獨棟，更多是由多棟組成一個家（類似台灣四合院或三合院）。家裡的花園有大有小，一切都是屋主個人來決定，沒時間養花蒔草就選用大型盆栽來妝點，但凡能擠出時間的人都會有自己的私家花園。...

台灣人到日本旅遊，總提及日本人的外出穿著相當整齊，近年來日本的街頭上，不比從前總常見大量的時尚穿搭人口。 日本在90年代到西元2000年前段曾經有很浮誇的街頭時尚文化，如今漸漸演變為清潔感的穿搭，對此有一說是因為網路普及化，人們的樂趣變多，於是人們對時尚穿搭的興趣被分散，比...

「防疫生活」超過兩年了，我在日本度過了幾乎不入市區的生活至今，從日常生活中感受到許多公共服務都受到影響。 這段期間的餐飲業順勢加快腳步，朝向無人化的服務模式，疫情前的日本就一直有嚴重缺工問題，源自於高齡化社會，能夠提供社會運作的勞工人數年年減少，這次在疫情衝擊下，小型個人的...

文、圖／王孟婷 家母透過通訊軟體傳來政府公文照片，是一封本人「戶籍被遷出的通知書」。 看到通知書的當下，我的腦袋一片空白，甚至搞不清楚「戶籍遷出」代表著什麼，一股無名的不爽感立刻從內心深處噴發，想著自己一生奉公守法到了中年，健保、所得稅、年金無所不繳，從未逾期或暫停，因新冠...

文、圖／王孟婷 新冠肺炎在全球爆發這件事，讓我至今兩年半沒能回故鄉。 這段時間過著戰戰兢兢的日常生活，中間幸運地完成重要的搬家任務，至今健康地存活下來，由衷感謝著幸運之神的眷顧。而接種疫苗這件事，我在今年（2021年）秋季接受接種，感覺上比在台灣的各位還來得慢呢。...

文、圖／王孟婷 搬家時正從貨車上卸下行李，鄰居立刻過來打招呼，有兩位鄰居當日就提醒我：「這邊野生動物很多，要特別注意房舍不要留有間隙讓動物闖入家中。」 當時正是日本嚴寒的12月天，我更在兩週之內三度遇到大群的野猴，牠們大搖大擺搶劫鄰居的農用倉庫，自此我總會特別小心地避開猴群...